阜石路南側(cè)，八寶莊社區(qū)、定慧東里、定慧西里等多個(gè)小區(qū)地下室群租長(zhǎng)達(dá)10年之久。有住戶抱怨地下室群租導(dǎo)致人員聚集過多，“太亂”，且存在明顯的用電、防火等安全隱患。普遍被租客們稱為“房東”的地下室管理員透露，出租地下室的真正“房東”是物業(yè)，面向的主要是在周邊打工的外來務(wù)工人員。
記者走訪發(fā)現(xiàn)，這些存在已久的群租地下室，既有借機(jī)開起的簡(jiǎn)易診所，也有因潮悶環(huán)境而衍生出的租賃服務(wù)。
八寶莊社區(qū)
隔斷出租配備“診所”
八寶莊社區(qū)位于阜石路南側(cè)，樓房外墻的顏色暗淡，暗示著其老舊社區(qū)的身份。有住戶稱，該社區(qū)建成已有20多年，而地下室出租的情況，“少說也有十年了”。社區(qū)從東向西，地下室群租情況集中在社區(qū)東部的4號(hào)樓至9號(hào)樓。
張女士一家三口租住在一間地下室里已經(jīng)快五年。張女士家位于通道東側(cè)，緊挨著通往地面的樓梯口。十幾米長(zhǎng)的樓梯邊，停放著自行車，從樓梯口到地面入口的兩側(cè)墻上零散地掛著住戶們洗過的衣服。她家門口放著一個(gè)舊電飯煲，大門的正上方，十幾根線纜表層布滿了油泥，縱橫交錯(cuò)，從東往西，橫跨整個(gè)地下室通道的屋頂。各家房門頂端懸著一塊老舊的電表。
像大部分租住在地下室里的租客們一樣，張女士對(duì)房租和自己租住的面積顯得謹(jǐn)慎，對(duì)水電費(fèi)的繳納方式也介紹得極其簡(jiǎn)單。說這些時(shí)，張女士的兒子掀開門簾探出頭來，張女士伸手輕輕推了兒子一下，嘴角擠出一個(gè)笑容，低頭鉆進(jìn)了屋里。
地下室里的通道寬約一米，不少門邊散亂地放著住戶們的拖鞋、掃把、廢紙簍，甚至是炊具。整條地下室通道里，三個(gè)滅火器被拉開距離放置在墻角，落滿了灰，其中一個(gè)已經(jīng)生銹，表面的紅漆掉下一大塊。
租戶們共用的“水房”位于整個(gè)地下室的中部，地上滿是水，角落里堆放著大大小小的盆。公用廁所的門極其簡(jiǎn)易，關(guān)上之后依然有條巨大的縫隙。
張女士的鄰居是一對(duì)年輕的情侶，當(dāng)張女士小心翼翼地關(guān)上門時(shí)，這對(duì)情侶的家敞著門，兩人坐在床邊盯著桌上的電腦屏幕看電影，床邊與桌子緊緊挨在一起。一張大小介于單人床和雙人床之間的簡(jiǎn)易床、一張桌子、幾根懸在頭頂?shù)墓艿�，是他們房間里僅有的“家具”。這樣的一間隔斷間，目前的租金是400元。在這個(gè)租住者至少30戶的地下空間里，像這樣的小房間目前已經(jīng)全部出租。
也有不同的。9號(hào)樓地下室共有21間房間，隔出了兩間作為“診所”，在通道的最南端，用一道紗簾作為分隔，“診所”二字分別打印在兩張白色A4紙上。一側(cè)墻上，專門貼著坐診醫(yī)生的“資質(zhì)”、工作時(shí)間和聯(lián)系方式，下方還留有一行小字：“醫(yī)生有時(shí)上邊活動(dòng)可去叫�！�
“就是輸液�！币幻庾≡诖说淖舻亟榻B著這個(gè)診所說，“一般的感冒發(fā)燒，這兒可以給輸液，別的沒啥”，至于醫(yī)生的醫(yī)術(shù)和資質(zhì)，“能給扎針就行了唄，也用不上啥特殊的藥，這附近就這一個(gè)小診所�！�
定慧東里
除濕機(jī)出租5元一次
八寶莊社區(qū)最西端的35號(hào)樓邊，值班員在院門口看著進(jìn)進(jìn)出出的大小車輛和行人。他身后幾米遠(yuǎn)，是35號(hào)樓地下室的入口。“這兒不往外租，不能住人，”值班員說，“這地下室進(jìn)水，沒法住人，只能放自行車，要租地下室，對(duì)面小區(qū)有�！闭f完，抬手指向了馬路西側(cè)。
這條南北向馬路的西側(cè)，是定慧東里。
定慧東里11號(hào)樓地下室入口向外散發(fā)著一股潮悶的氣味。一男一女兩名路過的居民向里面看了一眼，女的一邊皺眉一邊說：“這哪兒是住的地兒啊，跟澡堂子一樣，回回路過都有股澡堂子味兒�！�
經(jīng)過狹長(zhǎng)的樓梯到達(dá)地下后，迎面而來的墻上掛著一排注意事項(xiàng)，標(biāo)題均以“定慧寺地下室員工宿舍”開頭，落款為“北京中視互動(dòng)影視公司綜合部”�！案静皇��！币幻庾≡谶@里的住戶透露：“說是這么說，都是自己租的，沒有員工宿舍，那個(gè)是應(yīng)付檢查用的�！�
這個(gè)同樣打了隔斷出租的地下室里，通道顯得更加狹窄，連位于地下室入口處的公用廁所也是隔斷而成。
在地下室隔斷群租的情況下，這里還衍生出了一樁生意——出租除濕機(jī)，每租用一次繳納5元錢，時(shí)間限制在5小時(shí)以內(nèi)。在位于地下室入口處的“值班室”門外，眾多“告示”里便有這樣一份寫著出租除濕機(jī)的“溫馨提示”。有租用過除濕機(jī)的住戶稱，“除濕機(jī)就是個(gè)大風(fēng)扇一樣的東西，除濕基本靠吹風(fēng)，只租過一次，當(dāng)時(shí)水灑在屋里了，怎么擦也擦不干，那次之后再也沒租過，地下室就這樣，潮�！�
另外一份告示上則寫著“電視機(jī)出租，需要請(qǐng)聯(lián)系”。公用洗衣機(jī)的使用，與除濕機(jī)同等價(jià)位，5元一次，一次限一桶衣物。
不少居住在地下室的租戶透露，除了八寶莊社區(qū)、定慧東里，還能租到地下室的便是定慧西里�！暗遣淮_定有小間，可能沒有了�！币幻舴Q。
在定慧西里4號(hào)樓，因正在進(jìn)行老舊小區(qū)改造工程，樓體外圍建起了施工圍擋，使得地下室入口處有了一個(gè)明顯的入口。入口樓梯正對(duì)著地下室“管理員”的房間，屋內(nèi)儼然住戶的樣子，門外長(zhǎng)桌上放著各種電器炊具�！肮芾韱T”帶著些微南方口音，坐在屋門口，看見陌生人進(jìn)入便盤問一番。她透露，由于“上頭有規(guī)定”，她所在的這個(gè)地下室里已經(jīng)沒有小房間出租，“不隔斷，都是實(shí)墻”。
“房東”稱
我們都是替物業(yè)看攤的
從八寶莊社區(qū)到定慧東里、定慧西里，所有出租的地下室均配有“管理員”，被租戶們習(xí)慣性稱為“房東”。其實(shí)，他們叫“二房東”，或是管理員更為恰當(dāng)。
定慧東里的一名“房東”稱，自己“也是租房的，地下室都?xì)w物業(yè)管”。八寶莊社區(qū)一名“房東”則聲稱自己是打工的，幫物業(yè)看攤兒，“就值個(gè)班，沒工錢”。而他管轄之下的地下室走廊墻上，貼著一張2013年3月的通知，寫道，“最近一段時(shí)間發(fā)現(xiàn)有些房間不按規(guī)定人員住宿，外來人在此處較多……給地下室名聲帶來不良影響……本通知后如房主再發(fā)現(xiàn)違規(guī)者，押金不退，立即搬走”。
在八寶莊社區(qū)，有“房東”將招租信息寫在硬紙板上，掛在地下室入口處，也有“房東”用A4紙打印出“出租地下室”字樣、附上自己的電話，直接張貼在樓道單元門上方或地下室入口的墻上。定慧東里、定慧西里的“房東”們也是如此，有的甚至留有三四個(gè)聯(lián)系電話。
住戶小吳透露，自己租住在地下室里已經(jīng)快兩年，先后租住過兩處，一處在八寶莊社區(qū)，一處在定慧東里。在他看來，“‘房東’就是收租金的，他們平常還管打掃一下樓道衛(wèi)生”，只是不同的地下室有不同的收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)，“之前住的地下室房租是押一付三，現(xiàn)在住的這個(gè)根本不要押金，水電都差不多，水是每個(gè)人每月5塊錢，電是家家都有單獨(dú)的電表�！�
消防隱患多
群租已10年房東不在乎
小吳目前租住的地下室儼然是混租，有三口之家，有單身男女，有情侶，也有獨(dú)身老人，“但年輕人比較多”。整個(gè)夏天，小吳回到地下室時(shí)，穿著睡裙的女生、光膀子的小伙子“就那樣在樓道里走來走去”，“有時(shí)候到10點(diǎn)多了樓道里還大聲說說笑笑，隔斷間，隔音又不好，很吵�！�
此外，小吳擔(dān)心自己的小屋有一天被偷：“當(dāng)時(shí)住的地下室里房間太多，都是小間，門和墻都薄，我那屋的門一推就晃蕩，鎖門的是一把掛鎖，我沒啥值錢東西，就一個(gè)筆記本電腦，但也還是覺著不安全�！庇谑�，小吳在半個(gè)多月前搬到了另外一處地下室。
“大部分是年輕人，整天吵吵嚷嚷的，多亂呀，而且也不安全，你看那里頭電線走的！”一處地下室入口處，老住戶如此抱怨。
而“房東”們對(duì)地下室的安全情況普遍表現(xiàn)出信心。“哎呀，放心，這里住的都是社區(qū)里的人�！倍ɑ畚骼锏囊幻叵率摇胺繓|”說，凡是租住在自己地下室里的住戶，都是在社區(qū)周邊打工的年輕人，“而且我這兒不租給上夜班、后半夜回來或者整宿不回來的人，我不愛租給小伙子，太亂，大部分住的是女孩�！�
也有“房東”表示：“有我在，誰敢鬧事？！”這名“房東”稱，自己管理地下室已經(jīng)長(zhǎng)達(dá)10年，“跟社區(qū)、派出所的人都熟得很，誰敢在我這兒鬧事？或者哪個(gè)住戶有啥事，只要跟我說一聲，告訴我是誰，他就甭想再進(jìn)到我這兒來，除了我，還有民警哪，一個(gè)電話的事兒�！彼Q，附近有多個(gè)社區(qū)和一家大醫(yī)院，打工的年輕人比較多，“北京租房那么貴，這兒有地下室，反正也就是下班回來睡個(gè)覺，還便宜，可不就租到我這來了�！�
說這些時(shí)，這名“房東”正經(jīng)過一個(gè)銹跡斑斑、瓶身被磕碰出凹痕的滅火器，他頭頂上掛著黑油油的電線、網(wǎng)線交錯(cuò)糾纏在一起，貼著房頂編織成一張網(wǎng)。他身旁的一間隔斷房門板后，不斷傳出影視劇的對(duì)白聲和租客的笑聲。 文并攝 J237