我的智力與觀念，不斷受益于二十世紀(jì)；但寫(xiě)作與繪畫(huà)的趣味，難逃十九世紀(jì)。去美國(guó)后讀了些歐美現(xiàn)代小說(shuō)，精明灑脫，成熟透頂，十九世紀(jì)的小說(shuō)敘事，顯得過(guò)時(shí)了。但昆德拉、博爾赫斯、卡爾維諾寫(xiě)得再神，論偉大的憨厚，到底不敵十九世紀(jì)。昆德拉晚年幾番談到托爾斯泰，他心里明白，十九世紀(jì)的寫(xiě)手太可怕、太難超越。

　　談自己：真的淡泊，別弄藝術(shù)

　　張瑩琦：您說(shuō)過(guò)，“每個(gè)人初出道的作品此后不可超越，我至今畫(huà)不過(guò)我的初作。”那您會(huì)因此有失落感嗎？現(xiàn)在畫(huà)畫(huà)的狀態(tài)是怎樣呢？

　　陳丹青：我比年輕時(shí)畫(huà)得不知好多少，這才羨慕少年時(shí)。畫(huà)畫(huà)的心態(tài)則一點(diǎn)沒(méi)變。畫(huà)畫(huà)，寫(xiě)作，不必心態(tài)，那是讓你自動(dòng)安靜的勾當(dāng)。

　　張瑩琦：看自己25歲時(shí)的自畫(huà)像，您形容，“裝大人、扮成熟，臉上分明有野心。”現(xiàn)在再看您60歲時(shí)的自畫(huà)像，有什么野心是已完成或者淡泊的？還有什么是未完成的、遺憾的？

　　陳丹青：半數(shù)野心其實(shí)是妄想，我從未停止妄想。一切藝術(shù)都是熱情，都是痕跡。不要聽(tīng)信藝術(shù)家說(shuō)自己淡泊。真的淡泊，別弄藝術(shù)。