62歲的蔡春林是廣東工業(yè)大學經濟學院的教授、對外經濟貿易大學的博士生導師,他熱愛教書,將教師視為自己一生的事業(yè)。
而在四十年前,22歲的蔡春林,此時正在準備他的第七次高考。大學校園距離他曾經只有一步之遙,但真正跨越這一步,蔡春林用了十年。
2017年,蔡春林參加在廣州舉辦的金磚國家智庫國際研討會。(受訪者供圖)要讀書
1978年,16歲的蔡春林第一次參加高考。
在學校里,他一直是文科的頭名,小升初、中考,都是免試錄取的優(yōu)等生。課堂上,蔡春林的作文常被語文老師拿去念給全班人聽,下了課,他也不愛打撲克,除了農忙時會下地、偶爾去海里捕魚,一心想的就是要讀書。
“我非常清晰地記得,在我七歲的時候,鄉(xiāng)村小學的兩位老師挨家挨戶地走訪,過來我家,動員父母讓我們上學!敝鹿h廣東省委會經濟委副主任蔡春林說。
當時,蔡春林有位表哥已經在讀中學,每次他去表哥家里,都要拿喜歡的書來看;另一位堂兄,是小學老師。所以從兒時起,蔡春林就想“做一個讀書人”,將來畢業(yè)了,可以當一名教師。
1978年是恢復高考的第二年,全國共有670萬考生,招收40萬人,錄取率不到7%。在蔡春林就讀的高中,一百多名考生里,只有一個人通過了這場考試。他這位文科第一名也沒能上岸。
在當時,落榜是件尋常事!皼]考上,我們就留下來跟著新一屆高二生復讀”,蔡春林說。
又讀了半年,經長輩介紹,蔡春林前往當?shù)氐奶丈絽^(qū)中學,做一名代課的英語老師。剛剛迎來改革開放,英語老師各地都缺,蔡春林一邊自己備考,一邊教學生讀英語,他說:“那時學英語主要靠電臺,我是跟著浙江人民廣播電臺的英語廣播學的!
剛到學校時,蔡春林只有17歲,不比學生們大多少,上課的第一要務是“鎮(zhèn)住”人。他會先觀察班上哪個孩子最調皮搗蛋,等到寫板書時猛地轉過身,把偷偷講話的人逮個正著,給他一個“下馬威”。這樣,才能維持住課堂的秩序。
教學相長,1979年7月的高考,蔡春林成績優(yōu)異,足以進入理想的大學。但由于在家鄉(xiāng)和工作地分別報考了不同志愿,違反了當時的規(guī)定,他最終被取消了錄取資格。
講堂上的蔡春林。(受訪者供圖)重返校園
在1979年,做代課老師一個月的工資是29塊錢。雖然生活算不上優(yōu)渥,但至少不用為生計發(fā)愁。蔡春林邊工作邊讀書,上過當?shù)刂攸c中學瑞安中學的高考復習班,回母校帶過應屆生的英語課,慕名前往聽說“有個非常厲害的英語老師”的溫州第二中學、跟剛考上大專的同學擠在一張不到一米寬的床上睡了幾個月……縱然有過兩次失敗,他的沖勁依然沒有半點消減。
1981年,蔡春林第四次參加高考,報考華東師范大學的英語專業(yè)。這一次,他考上了。
“我特意去把高考公布版上自己的名字撕回來,78、79、80、81,我考了四年,終于考上了。”蔡春林說。
然而,錄取前的體檢,蔡春林躺在做心電圖的床上,聽見外面有人說話的聲音。他聽不清在聊什么,只是心里想:這些人為什么在細語交談?很快,體檢結果出來了,報告顯示蔡春林患有一種先天性心臟病,按照當時的規(guī)定,他不能被錄取。
此后,蔡春林前往上海接受手術,恢復后又參加了82、83、84年的高考,但在諸多因素影響下,他沒能再創(chuàng)佳績。憑借自學,蔡春林陸續(xù)拿到過杭州大學、北京外國語學院的自考和函授文憑,但在他心里,一直都有一個愿望:去真正的大學里、真正地讀書。
1988年,在蔡春林第一次參加高考十年后,夢想終于化為現(xiàn)實。
這一年暑假,經瑞安中學復習班同學李旭光介紹,蔡春林了解到對外經濟貿易大學要開辦研究生師資班,他可以報讀。就這樣,他啟程前往北京。離開家鄉(xiāng)時,蔡春林已經做過陶山區(qū)中學、莘塍區(qū)中學等八所學校的代課老師,27歲,工齡就有十年。
來到對外經濟貿易大學后,蔡春林用兩年時間上完了整個本科和碩士的全部課程。他說:“1988年,我的復習班同學給我指的這條路,改變了我的人生。”
后來,蔡春林下海經商,在2003年又棄商從教,回到他一生理想所寄之處——大學課堂。兩年后,已經年過四十的他考上了對外經貿大學的博士,重返北京報到時,負責注冊的高年級同學把他當成了學生家長,告訴他“家長不能進”,蔡春林說:“我不是家長,我是來報到的!
如今,蔡春林已在高校里做了二十余年的教師,接下、送走了一屆又一屆的本科生、研究生和博士生。作為“一帶一路”和“金磚國家”研究領域的資深學者,接下來,他的規(guī)劃是與恩師、摯友一起創(chuàng)辦新質生產力與粵港澳大灣區(qū)研究院。蔡春林說:“60歲以后,可能才是人生最輝煌的時候!(完)(《中國新聞報》作者 王曦澤 報道)