編者按：

　　每一個(gè)努力生活的中國(guó)人，都是最美的奮斗者。也正是因?yàn)閮|萬(wàn)奮斗者，才有了今日之中國(guó)。十年，致敬每一個(gè)奮斗的你。讓我們一起，踔厲奮發(fā)新時(shí)代，篤行不怠向未來(lái)。

　　中國(guó)人的浪漫，最美之處就在于

　　敢想

　　且能做成

　　“神十三”成功返回時(shí)，有人在相關(guān)直播評(píng)論區(qū)留言：“在預(yù)定時(shí)間和地點(diǎn)精準(zhǔn)回家，連直播信號(hào)都安排得恰到好處。這是中國(guó)航天技術(shù)成熟的標(biāo)志。”

　　中國(guó)航天為什么能？可能答案就在這十年里，你不知道的那些細(xì)節(jié)里。

　　紅色的，藍(lán)色的

　　平安凱旋后，航天員王亞平發(fā)布的第一條朋友圈配圖里，藍(lán)天之下，小太空人手扶著紅旗。

“神十三”載人飛行任務(wù)成功，返回地球后王亞平發(fā)的第一條朋友圈

　　紅與藍(lán)，曾多次被用來(lái)描述她的人生。

　　作為出生于山東煙臺(tái)的姑娘，王亞平小時(shí)候家里種了好多櫻桃樹，一札札紅色閃動(dòng)在她家的房前、屋后，和她的整個(gè)童年。紅色成了她喜歡的顏色。

　　吃著紅櫻桃長(zhǎng)大的王亞平，從幫家里干農(nóng)活開始就經(jīng)常被夸贊，比同齡女孩“利索得多”。成長(zhǎng)中，她的體育天賦漸顯。高三時(shí)，八年未招女飛行員的空軍開始招募第七批女飛行員，作為體育特長(zhǎng)生，同時(shí)也是理科班級(jí)里唯一不戴眼鏡的女生，她一路過關(guān)斬將“殺”到最后。

　　從軍校畢業(yè)后，王亞平成為武漢空軍部隊(duì)的一名運(yùn)輸機(jī)飛行員。2008年，她曾參加過汶川抗震救災(zāi)、北京奧運(yùn)會(huì)消云減雨等重大任務(wù)。中國(guó)空軍飛行員的飛行服都是藍(lán)色系，她最愛穿的是一件天藍(lán)色飛行皮夾克。

　　2010年，王亞平正式成為中國(guó)第二批航天員，她身上的服裝藍(lán)色更深了，左胸口還有一面五星紅旗。兩年后，她入選神舟九號(hào)飛行任務(wù)備份航天員，最終沒有被選中。作為中國(guó)首位女航天員上天的，是與她同一批入選航天員的劉洋。

　　無(wú)獨(dú)有偶，劉洋也有著被紅與藍(lán)形容著的人生。

　　她曾在采訪中清楚地記得，小學(xué)時(shí)獲得象棋比賽冠軍，她得到了一本紅色的證書和一套藍(lán)色包裝的小象棋。

　　中學(xué)時(shí)期，穿的校服也是紅藍(lán)相間的。家里地方小，母親為了讓她學(xué)習(xí)，特意設(shè)計(jì)了一張藍(lán)色的書桌：將橫開的書柜門改為下開，需要看書的時(shí)候就將門板打開。10厘米寬的藍(lán)色門板上經(jīng)常映著一張紅撲撲的臉。

　　后來(lái)，她也穿上了那件天藍(lán)色的皮夾克，把夢(mèng)從10厘米的書桌一步步做到了無(wú)垠的太空。

　　在航天員大隊(duì)成立23周年那天，她說飛天夢(mèng)不僅是自己的夢(mèng)，也是大家的夢(mèng)，它讓大家成了守望相助的一家人。

　　從十年前劉洋上天到如今王亞平的又一次凱旋，兩位女航天員創(chuàng)造的歷史里，穿引著紅色與藍(lán)色細(xì)密的針腳。

　　飛天的，等待的

　　2016年，神舟十一號(hào)上天。艙內(nèi)景海鵬問陳冬“爽不爽”的一番對(duì)話刷屏。50歲這一年，景海鵬第三次出征太空。

　　對(duì)此，曾和他合作過的劉洋并不驚訝。

　　“神九”剛返回不久，在他們還沒來(lái)得及修整喘息時(shí)，劉洋敲開他的門，看到了滿屋的學(xué)習(xí)資料。他在為下次任務(wù)做準(zhǔn)備。

　　“可‘神十’任務(wù)我們按規(guī)定不能參加選拔呀？” “那還有下次呢，還有‘神十一’‘神十二’呢？”

　　景海鵬從沒放棄過跑贏時(shí)間。

景海鵬和陳冬在“神十一”出征儀式上。宿東 攝

　　小學(xué)五年級(jí)，個(gè)子不高的他為加入學(xué)校籃球隊(duì)，每晚抱著從鄰居家借來(lái)的破籃球練習(xí)投籃。成為飛行學(xué)員后，不會(huì)游泳的他用一周的時(shí)間將游泳成績(jī)提升到優(yōu)秀。1998年成為中國(guó)首批預(yù)備航天員后，他在5年內(nèi)完成8大類上百個(gè)課目的專業(yè)技能訓(xùn)練。

　　“神十一”發(fā)射前一天，總指揮部會(huì)議上宣布，景海鵬將第三次遨游太空，他再次追上了時(shí)間。消息宣布后，他身前的隊(duì)友轉(zhuǎn)過來(lái)緊緊抱住他，說了一句：“海鵬，祝賀你！”

　　整個(gè)問天閣大廳寂靜無(wú)聲，景海鵬回復(fù)了一句“謝謝你，兄弟?！币苍S他意識(shí)到了，這意味著眼前的兄弟，又要經(jīng)歷一次等待飛天的日子了。

　　他叫鄧清明，作為與楊利偉和景海鵬一同入選的首批航天員，這是他第三次成為“備份”了。

航天員鄧清明和大學(xué)生們合影。中新社記者 泱波 攝

　　2010年，他入選成為神舟九號(hào)飛行任務(wù)備份航天員，遺憾落選后，他在地面按照手冊(cè)，跟天上的航天員一起把所有程序都走了一遍，做到哪一步就打一個(gè)勾。

　　受他的影響，女兒鄧滿琪也成為了一名航天人?！吧袷卑l(fā)射的前幾天，鄧滿琪正在酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心代職，父女二人約定，每天晚飯后，隔著問天閣的圍欄見一面。每次道別時(shí)，女兒總是說：“爸爸，你要加油啊！”一次分別后，他從女兒的背影中，感覺到她哭了。他也想哭。

　　結(jié)果，鄧清明最后因?yàn)槲⒑跗湮⒌姆植钤俅闻c夢(mèng)想擦肩而過。同年的體檢中，他查出了體內(nèi)的一顆結(jié)石，堅(jiān)持做了兩次超聲波手術(shù)才把結(jié)石徹底清除。女兒看著爸爸遭罪心疼得掉眼淚，但他后來(lái)說，“已經(jīng)等了16年了，絕不能因?yàn)檫@幾塊小石頭受影響。”

　　三年后的“神十一”，在離夢(mèng)想最近的一次，他又成了“備份”。

　　當(dāng)年第一批14名航天員中，有5人因超過黃金飛行期在2014年停航停訓(xùn)。他們有人轉(zhuǎn)向了研發(fā)，有人致力于向大眾科普航天。

中國(guó)航天員大隊(duì)首批14名航天員。圖片來(lái)源：新華網(wǎng)

　　鄧清明作為一名從未上過天的老兵，仍然在等待飛天的日子。

　　2021年，短劇《理想照耀中國(guó)》里，多次作為備份航天員的主角和女兒在星空下有這樣的對(duì)話，“還有很多這個(gè)星空的星星，是沒有名字的?！?/p>

　　“這些沒有名字的星星有些比太陽(yáng)還要炙熱。就是這些沒有名字的星星和有名的星星在一起，才組成了這個(gè)璀璨的星空?！?/p>

　　劇集導(dǎo)演曾說，角色沒有原型人物，也不是單指某一個(gè)人，而是凝聚著航天員隊(duì)伍的心之所往。

　　神話的，真實(shí)的

　　2013年底，中國(guó)把一只“兔子”送上了月球。

　　它是中國(guó)首輛月球車，專家們從收到的19.31萬(wàn)份網(wǎng)友投稿中，最終選擇了“玉兔號(hào)”為其命名。時(shí)任中國(guó)探月工程副總指揮李本正說，中華民族神話傳說中，玉兔善良、純潔，以其命名反映了我國(guó)和平利用太空的立場(chǎng)。

圖為行駛中的玉兔號(hào)月球車。圖片來(lái)源：中國(guó)科學(xué)院國(guó)家天文臺(tái)月球與深空探測(cè)研究部官網(wǎng)

　　玉兔號(hào)著陸月面后，微博上一個(gè)賬號(hào)“月球車玉兔”開始以虛擬的第一人稱發(fā)布玉兔號(hào)最新動(dòng)態(tài)。

　　它的走紅，應(yīng)該算個(gè)意外。

　　2014年1月25日，“玉兔”號(hào)受復(fù)雜月面環(huán)境的影響，月球車的機(jī)構(gòu)控制出現(xiàn)異常。當(dāng)天，“月球車玉兔”微博發(fā)布了一條內(nèi)容：啊……我壞掉了。

　　這條內(nèi)容開始被網(wǎng)友們注意到。雖然此前該賬號(hào)并無(wú)官方認(rèn)證，但及時(shí)專業(yè)的內(nèi)容更新讓大家默認(rèn)了，“它”應(yīng)該就是玉兔號(hào)“本兔”。

　　在專家排查故障原因時(shí)，賬號(hào)也在持續(xù)跟進(jìn)：“本來(lái)應(yīng)該今早開始睡覺……師傅們都在使勁想辦法，不過，我還是有可能熬不過這個(gè)月夜了。”

　　這些內(nèi)容牽動(dòng)著上萬(wàn)關(guān)注網(wǎng)友的心。此前的每次航天任務(wù)，大家都會(huì)在地球上守著電腦或電視，為遠(yuǎn)在大氣層外的一次次出艙或?qū)託g呼雀躍?，F(xiàn)在，是每天在微博上互動(dòng)的“網(wǎng)友”遇到了麻煩，大家紛紛在評(píng)論區(qū)留言祈福，希望“小兔子”恢復(fù)健康。

　　后來(lái)，它就變成了大家持續(xù)關(guān)心的對(duì)象。2014年的元宵節(jié)，“月球車玉兔”發(fā)了一條“Hi，有人在嗎？”，互動(dòng)的網(wǎng)友超過26萬(wàn)。

　　往后的每次喚醒與沉睡，它都會(huì)如約告訴大家，每當(dāng)又到喚醒期，就會(huì)有人早早來(lái)叫它“起床”。

　　直到2016年7月31日，“玉兔”號(hào)月球車以超長(zhǎng)服役兩年多的成績(jī)完成任務(wù)，停止工作。微博“月球車玉兔”更新了它的最后一條動(dòng)態(tài)，向大家告別。

　　這條信息已經(jīng)變成了樹洞，直到現(xiàn)在，每天都會(huì)有人回來(lái)探望這位老朋友。

　　后續(xù)，中國(guó)又把“玉兔二號(hào)”“悟空”和“祝融”送上太空。中國(guó)的航天發(fā)展，也像這些神話故事和角色一樣，變成了大家日常生活的一部分，被分享，關(guān)心著。

　　最近，天問一號(hào)任務(wù)火星車“祝融號(hào)”年初的一張照片被傳回，對(duì)比著陸后第5火星日的照片，它的表面已經(jīng)蒙上一層沙塵。有網(wǎng)友留言說：太真實(shí)了，好像工作了一天的我呀，辛苦了！

“祝融號(hào)”火星車2021年5月19日(左圖)與2022年1月22日(右圖)狀態(tài)對(duì)比。圖片來(lái)源：中國(guó)探月工程微信公號(hào)

　　中國(guó)的，世界的，銀河的

　　2020年6月23日，北斗系統(tǒng)第五十五顆導(dǎo)航衛(wèi)星成功發(fā)射，最后一片拼圖完成。同年7月，中國(guó)向全世界鄭重宣告，中國(guó)自主建設(shè)、獨(dú)立運(yùn)行的全球衛(wèi)星導(dǎo)航系統(tǒng)全面建成。

　　在接受采訪時(shí)，不少航天工程師都偏愛用“孩子”這個(gè)詞稱呼北斗。

　　陶芳是北斗二代地面運(yùn)控系統(tǒng)自動(dòng)執(zhí)勤系統(tǒng)的工程師，這套系統(tǒng)會(huì)在衛(wèi)星出現(xiàn)問題后及時(shí)報(bào)警，被稱為“北斗聽診器”。

　　陶芳說，北斗二號(hào)就像他們看著長(zhǎng)大的孩子，設(shè)計(jì)一套為孩子身體著想的系統(tǒng)，是“爹媽們”義不容辭的責(zé)任。

　　與她帶著同樣的感情，北斗人們會(huì)稱三種軌道衛(wèi)星為“北斗三兄弟”，給衛(wèi)星們起昵稱叫“吉星”、“愛星”和“萌星”。

　　而孕育“孩子”、陪伴成長(zhǎng)的路，從來(lái)不好走。

　　2007年，北斗二號(hào)首顆衛(wèi)星成功發(fā)射。2天后，地面清晰接收到衛(wèi)星信號(hào)。那一刻，距離國(guó)際電聯(lián)規(guī)定的導(dǎo)航頻率申請(qǐng)失效的最后期限已不到4個(gè)小時(shí)。

　　2011年，第9顆北斗導(dǎo)航衛(wèi)星發(fā)射遭遇強(qiáng)雷暴天氣。發(fā)射場(chǎng)抓住兩次雷暴間大約10分鐘的間隙，點(diǎn)火發(fā)射完成任務(wù)。

　　2020年，收官之星原計(jì)劃6月16日發(fā)射，15日晚工程師緊急發(fā)現(xiàn)衛(wèi)星閥門出現(xiàn)了裂紋。指揮部果斷決策，推遲發(fā)射。

　　好事多磨，如今“北斗”已經(jīng)讓世界看到了中國(guó)航天能走這條路，同時(shí)也說明了我們?yōu)槭裁匆摺?/p>

6月23日，中國(guó)成功發(fā)射北斗三號(hào)全球衛(wèi)星導(dǎo)航系統(tǒng)最后一顆組網(wǎng)衛(wèi)星。　胡煦劼 攝

　　北斗系統(tǒng)建設(shè)之初，中國(guó)航天人就明確提出了“三步走”發(fā)展戰(zhàn)略——2000年，建成北斗一號(hào)系統(tǒng)，向中國(guó)提供服務(wù)；2012年，建成北斗二號(hào)系統(tǒng)，向亞太地區(qū)提供服務(wù)；2020年，建成北斗三號(hào)系統(tǒng)，向全球提供服務(wù)。

　　宇宙是全人類共享的征途，中國(guó)的航天，也從不止為了中國(guó)。

　　2022年4月18日，外交部發(fā)言人汪文斌告訴提問的記者，中國(guó)空間站是歷史上此類項(xiàng)目首次向所有聯(lián)合國(guó)會(huì)員國(guó)開放，“中國(guó)空間站歡迎國(guó)外的航天員來(lái)訪?！?/p>

　　晉代志怪小說集《博物志》中講，傳說一個(gè)住在海邊的人萌發(fā)了一個(gè)大膽的想法：他要乘坐小船，駛到天邊去看一看。他乘舟浮海而去，見到日月星辰，晝夜變換，最終在銀河遇到了牛郎織女。

　　中國(guó)人的浪漫最美之處就在于，敢想，且能做成。我們正在以先鋒者為舟，奉獻(xiàn)者為槳，關(guān)注者為浪向天進(jìn)發(fā)。

　　2022年，中國(guó)將實(shí)施6次飛行任務(wù)，完成空間站在軌建造。目前，空間站天和核心艙和天舟三號(hào)組合體狀態(tài)良好，正等著迎接下一批夢(mèng)想者乘坐小舟，劃破銀河而來(lái)。

　　來(lái)源：中國(guó)新聞網(wǎng)(cns2012)綜合我們的太空微信號(hào)、中國(guó)軍網(wǎng)、解放軍報(bào)、中國(guó)載人航天微信公號(hào)、齊魯晚報(bào)、央視新聞、人民網(wǎng)、新華網(wǎng)等