西班牙一位名叫塞西莉亞·吉梅內(nèi)斯的八旬老太太好心辦了壞事。瞧見(jiàn)教堂里一幅創(chuàng)作于19世紀(jì)的壁畫(huà)由于年久失修顏料出現(xiàn)駁落，老太太熱心地買來(lái)顏料，自行動(dòng)手對(duì)其進(jìn)行修補(bǔ)。結(jié)果，一件價(jià)值無(wú)法估量的藝術(shù)瑰寶就此報(bào)銷。原作中，人物的面部筆觸細(xì)膩，但經(jīng)“涂鴉”之后面目全非，畫(huà)中人物所戴的荊冠被一頂“猴皮帽”取代，嘴巴更是嘟成一團(tuán)，儼然變身“史前人猿”。
如是情形，不禁令人聯(lián)想起電影《憨豆先生的大災(zāi)難》中憨豆先生的囧事。他曾一個(gè)噴嚏打到博物館里的名畫(huà)《惠斯勒的母親》上，好心去擦拭，卻糟蹋了畫(huà)上老婦的臉，慌亂之中只好將原本肅穆莊嚴(yán)的臉龐隨手改畫(huà)成一只滑稽可笑的鳥(niǎo)頭。
笑話怎成當(dāng)代藝術(shù)突破
西班牙教堂老壁畫(huà)遭八旬老太“修復(fù)式毀容”的現(xiàn)實(shí)很悲催、很無(wú)奈。不想，網(wǎng)絡(luò)上出現(xiàn)了另一種聲音：這不是一樁笑話，而是當(dāng)代藝術(shù)的一種突破。為何頭冠要比一頂毛皮帽看起來(lái)更好？為何嘴必須寫(xiě)實(shí)完整地畫(huà)出來(lái)？將遭到顛覆的這幅壁畫(huà)納入當(dāng)代藝術(shù)的領(lǐng)域來(lái)探討，得出的結(jié)論似乎完全不同。
不少人用超現(xiàn)實(shí)主義、極簡(jiǎn)主義等名詞概括老太的畫(huà)法，指出這在當(dāng)下很吃香。他們認(rèn)為老太這么一補(bǔ)說(shuō)不定成就了這幅壁畫(huà)，“另一件藝術(shù)品誕生了”。甚至有人采用老太的畫(huà)法給一大批世界名畫(huà)挨個(gè)涂鴉，只見(jiàn)達(dá)芬奇的《蒙娜麗莎的微笑》、梵高的《自畫(huà)像》、蒙克的《吶喊》、沃霍爾的《瑪麗蓮夢(mèng)露》等統(tǒng)統(tǒng)“中招”。
顛覆經(jīng)典這事其實(shí)常常有人這么干。去年初，由歐洲樂(lè)隊(duì)Holdyourhorses創(chuàng)作的一支名為《70million》的單曲一夜成名。在3分鐘的MV中，樂(lè)隊(duì)幾名成員用“真人秀”方式重新演繹了許多世界名畫(huà)。只見(jiàn)這些世界名畫(huà)從文藝復(fù)興時(shí)期一直延續(xù)至現(xiàn)當(dāng)代，涵蓋古典主義、浪漫主義、印象派、抽象派、表現(xiàn)主義、波普等多種風(fēng)格，以大概“每幅”停留7秒左右的速度更替出現(xiàn)，這儼然讓MV成了一部簡(jiǎn)短而又生動(dòng)的歐美藝術(shù)簡(jiǎn)史。原本籍籍無(wú)名的樂(lè)隊(duì)也因此一夜爆紅。人們并不認(rèn)為這種所謂的惡搞是對(duì)世界名畫(huà)的大不敬，反而認(rèn)為其中充滿了智慧，令人印象深刻。網(wǎng)友們甚至忍不住開(kāi)始比賽誰(shuí)能在MV中識(shí)別出最多數(shù)量的名畫(huà)，從某種程度上說(shuō)，這支詼諧的MV激發(fā)了許多本來(lái)對(duì)這些名畫(huà)并不了解的年輕人的興趣，拉近了年輕人同古典藝術(shù)的距離，并且掀起了一股研究歐美藝術(shù)史的小旋風(fēng)。
創(chuàng)新與胡來(lái)僅一線之間
進(jìn)入當(dāng)代，藝術(shù)的好與壞變得難以界定。很多人以“太簡(jiǎn)單”、“沒(méi)有藝術(shù)性”、“誰(shuí)都會(huì)玩”來(lái)抨擊當(dāng)代藝術(shù)。然而，策展人馬琳告訴記者：“當(dāng)代藝術(shù)的藝術(shù)性由于其語(yǔ)境的特殊，已經(jīng)融入藝術(shù)表現(xiàn)的多元匯合中，以心理形式、觀念形式、情感形式注入作品。”正因?yàn)榕c傳統(tǒng)藝術(shù)相比有著不同的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)，馬琳認(rèn)為一部分當(dāng)代藝術(shù)作品在未來(lái)是可能成為經(jīng)典的。在第七屆卡塞爾文獻(xiàn)展上，波伊斯的《七千棵橡樹(shù)》就曾備受矚目。這是個(gè)大型公共藝術(shù)計(jì)劃，波伊斯計(jì)劃用5年時(shí)間在卡塞爾市區(qū)栽種7000棵橡樹(shù)，并在每一棵橡樹(shù)旁邊放一塊石刻。在第八屆展覽開(kāi)幕的當(dāng)天，這件作品得以完成，7000棵橡樹(shù)并非全由藝術(shù)家栽種，而是仰仗大眾參與。從此，卡塞爾有了一座可以生長(zhǎng)的雕塑，這也是世界上最大的生態(tài)雕塑。很多人不解：“這算什么藝術(shù)？這簡(jiǎn)直就是一次植樹(shù)活動(dòng)。”可在藝評(píng)人眼中，這就是當(dāng)代藝術(shù)。它所象征的是綠色和平運(yùn)動(dòng)，顛覆了傳統(tǒng)藝術(shù)的藝術(shù)形態(tài)，遠(yuǎn)非傳統(tǒng)意義上的雕塑作品，而是當(dāng)代藝術(shù)的象征。
值得注意的是，當(dāng)代藝術(shù)的創(chuàng)新與胡來(lái)僅在一線之間。一位專家提醒說(shuō)：“當(dāng)代藝術(shù)有著視覺(jué)符號(hào)性的特征，一眼就能夠反映出人內(nèi)心的欲望和情感，是一種感性的娛樂(lè)，但它同時(shí)缺乏經(jīng)典藝術(shù)所具有的那種對(duì)崇高、理性和形而上超越性的追求。所以面對(duì)當(dāng)代藝術(shù)，我們不能放任自流，而是需要冷靜與理性的闡釋。”(新華網(wǎng))