毛烏素沙地一家四代的綠洲夢
12年前，89歲的郭成旺老人成為中國共產(chǎn)黨預備黨員。宣誓第二天，他就讓家人在老屋后的沙梁上豎起了一面國旗。每天早上，他都要注視一會兒國旗。
郭成旺帶著一家四代人在毛烏素沙地植樹造林，至今已有30多年。
“一靠政策支持，二靠法治保護，三靠全家努力，有這三件‘寶’，我們干著更有勁了！”郭成旺的孫子郭建軍感慨道。
一家四代堅守于此
4.5萬畝沙地變綠洲
從陜西省榆林市靖邊縣毛團村出發(fā)，向北10多公里便是今年101歲老人郭成旺的林場。
2022年早春，記者進入林場，蜿蜒的土路兩旁楊樹、樟子松高低錯落，沙蒿、沙柳疏密不一。細細看去，雖然雨水節(jié)氣已過，但萬物并未真正蘇醒，還是一幅“草色遙看近卻無”的景象，很難讓人想象這就是我國四大沙地之一的毛烏素沙地南緣。
郭成旺家的小院，孤零零地坐落在林場腹地中央。而這里，也是方圓5公里唯一的住戶。院前，鮮艷的五星紅旗在沙梁上迎風飄揚，十分耀眼。
藍天白云、空氣清新，沒有大城市的喧囂，只有鳥鳴聲和牛羊的叫聲，宛若世外桃源——這是記者走進郭成旺家小院的第一感受。
正在吃早飯的郭成旺和郭建軍聽到動靜后從屋里走了出來。
“是來看我的林子的？一會兒讓他（郭建軍）帶你們?nèi)タ纯础，F(xiàn)在生活好了，我也老了，你們年輕人要記得多種樹，種樹好啊！”郭成旺看著眼前的林子感慨道。
郭成旺與大多數(shù)陜北老漢并無兩樣，戴著圓帽，穿著黑棉鞋，雖已是101歲高齡，但耳聰目明，精神矍鑠。
幾十年來，郭成旺帶著一家四代人堅守于此，一步步將4.5萬畝沙地變成了綠洲。與此同時，郭成旺一家也發(fā)生了翻天覆地的變化。在這滄海桑田的背后，是一個個如郭成旺一樣的治沙家庭，一代代人揮灑的汗水，更是國家對綠色發(fā)展的不懈追求。
花甲之年承包荒地
戰(zhàn)天斗地種樹治沙
“走，帶你們?nèi)マD(zhuǎn)轉(zhuǎn)�！背酝暝顼�，郭建軍從院外一個存放工具的棚子里取出一臺割灌機，啟動去年9月剛買的新款皮卡車，開始了一天的巡林工作。此項工作，郭建軍已堅持了10多年。
“巡林主要是看看林地里哪些地方需要補栽新樹苗，哪些樹需要修剪，另外還要防止有人進入林區(qū)放牧，損壞樹苗。”郭建軍說，“現(xiàn)在條件好多了，以前巡林全靠步行，一個人一天下來只能巡不到一半的林子，現(xiàn)在有車了，轉(zhuǎn)一圈林子差不多一個半小時就完成了�！�
途中，車子在路過一棵粗壯的大楊樹時停了下來。
“這棵樹是我爺爺當年賣掉年豬換來的2000株樹苗中，唯一成活的一株。當年栽種的時候，樹苗只有手指粗細，1.2米高，現(xiàn)在已經(jīng)長成參天大樹了�！闭f著，郭建軍親切地環(huán)抱大樹，就像懷抱自己的孩子一樣。
看著這棵樹，郭建軍的思緒也回到了最初戰(zhàn)天斗地種樹治沙的年代。
“一開始栽樹，這地方黃黃的，什么都沒有，到處都是光禿禿的沙梁。一刮風，沙子就飛起來了，眼睛都睜不開。”郭建軍回憶道。
榆林地處毛烏素沙地南緣，曾是全國土地荒漠化和沙化危害嚴重的地區(qū)之一。
“風刮黃沙難睜眼，莊稼苗苗出不全，沙埋房屋人移走，看見黃沙就搖頭。”這是新中國成立初期流傳在榆林的一段信天游。當時風沙肆虐的場面，老一輩榆林人至今難忘。
1981年，榆林當?shù)卣贫ㄕ�，提出可將“五荒地”（即荒山、荒沙、荒灘、荒坡、荒溝）劃撥給社員，允許長期使用，所植林木歸個人所有。1984年冬天，靖邊縣開始實施荒山荒沙承包。
得知這一消息后，已經(jīng)63歲的郭成旺主動要求承包荒沙地植樹造林。很快，他便和政府簽訂了4.5萬畝流沙的承包合同。
談起爺爺在沙地里種樹的初衷，郭建軍撓撓頭，一臉不好意思地解釋道：“當時并沒多么高尚的想法，就想著弄點柴火燒，同時也能改善下自己的生存環(huán)境�！�
郭建軍介紹，受風沙影響，當時雖然每家都分有40多畝地，但莊稼產(chǎn)量很低，種的比較多的是糜子，每畝地收成有一百來斤就算好的了。另外，那時候做飯靠柴火，沒柴火的話連飯都吃不上�！爱敃r樹又少，我們村家家都缺柴，在沙地里種樹也是生活所迫�！�
1985年春天，郭成旺拿著個人全部積蓄，跑遍了全縣8個林場，買下了5萬多株樹苗，帶著一家老小向荒沙宣戰(zhàn)。
全家搬進大漠深處
摸索出了種樹經(jīng)驗
然而，在沙地上種活一棵樹談何容易，“剛開始那些年，風沙太大了，種下的樹常常一個晚上就被風連根刮跑。爺爺?shù)谝淮畏N樹，一棵也沒種活�！惫ㄜ娞魍h方的林地，聲音有些低落。
第二年，為了買樹苗，郭成旺賣掉了家里養(yǎng)的年豬，買了2000株楊樹苗。據(jù)介紹，當?shù)亓曀资遣还芨F富，過年時每戶都要殺一頭豬，這樣來年春天就有豬肉和豬油吃。郭成旺的這個決定讓全家跟著吃了一年“素”。
“這光禿禿的沙梁，你能把樹栽活？”“栽樹能讓人吃飽飯？”當時，郭成旺在沙地里種樹，村里有不少人看笑話，還送給郭成旺一個外號——“犟板筋”。
在郭建軍的眼中，爺爺郭成旺是一個“想干什么事就必須要干成”的人，“‘犟板筋’的外號真的很適合他”。
幸運的是，種下的這一批樹苗中居然存活了一株�！爱敃r爺爺跟我說，能種活一株就說明這里可以種樹。只要我們一直種，好好種，它就能成活。”說到這里，郭建軍眼中依舊難掩興奮。
也正是這株楊樹，讓郭成旺及家人看到了堅持下去的勇氣和希望。
郭建軍清晰地記得，當時住在村里，每天來沙地里種樹，來回要走4個小時。每天天不亮，郭成旺就帶著家人出門，扛著鐵鍬，拿著斧子，背著樹苗、干糧和水，一干就是一天。
“因為風沙特別大，中午吃飯時，一家人要輪流把干糧口袋捂到嘴上吃。這樣風刮不走、沙吹不進�！惫ㄜ娬f著，不自覺地做起了當時啃干糧的動作。
通過在沙地中反復栽種以及向林業(yè)部門請教栽種技術，郭成旺逐漸摸索出一些經(jīng)驗，使得樹苗的成活率越來越高。
為了節(jié)約時間，也為了更好地看護樹木，1990年到1992年，郭成旺和家人做了3年準備，最終在沙地中蓋了4間土房，打了一口19米深的井，在沒有路、沒有電的情況下，全家搬進了大漠深處，這一住就是20多年。
如今，這4間土房房頂已經(jīng)塌陷、墻面裂開，無法居住。2013年，家里又在距此不遠的地方新蓋了6間磚房。
“那時真的太苦了，也太孤獨了。”短短十幾分鐘內(nèi)，郭建軍這句話說了不下3遍。
據(jù)了解，今年52歲的郭建軍，在15歲初中畢業(yè)后就開始跟著爺爺種樹。當時并沒有什么收入，郭建軍的父親郭喜和只能把主要精力放在種地務農(nóng)上，為父親郭成旺種樹做好后勤保障。
“你有沒有想過放棄？”記者問。
“我那會兒確實想放棄�！惫ㄜ娞寡�。不過，郭建軍說，當時爺爺講了兩點理由，讓他打消了放棄的念頭�！盃敔斦f，現(xiàn)在蓋房子都需要椽，咱們楊樹種得好的話，多多少少還能解決一點經(jīng)濟上的問題；而且種樹多了，風沙也少了，收成也會好起來�！�
在爺爺?shù)膱猿窒拢ㄜ娋瓦@么一直跟著走了下去�！按杭痉N的樹死了，秋季接著種，秋季種的死了，明年春天再種，就這么一直種下去。種上五六千株，活個十幾株，這就是我們的希望�！�
在郭成旺及其家人的堅持下，慢慢地，山頭綠了，風沙少了，人們臉上的笑容也多起來了。
2021年，與黨同齡的郭成旺度過了他100歲的生日。一家人歡聲笑語圍坐在一起，突然老人的眼圈紅了，他望著坐在自己身邊的兒子、孫子、重孫子，感慨地說：“娃們，這么多年，你們跟著我受苦了，心里怨吧？”
兒孫們一下子愣住了，他們第一次看到這個“犟板筋”老人還有這般柔情的一面，兒子郭喜和連忙走到老人面前，半跪著說：“以前怨過爹，現(xiàn)在兒無怨�！�
一個“怨”字，是老人對家人的愧疚；一個“無怨”，是郭家四代人無悔的堅守。
政策支持法治護航
生活條件越來越好
據(jù)郭建軍介紹，現(xiàn)在國家政策非常好，如他們目前種植的樟子松，根據(jù)京津風沙源治理工程相關政策，種植70厘米的樟子松，3年包活的情況下，每一株樟子松政府都會給補貼樹苗錢和人工費共計22元。加上政府的公益林補貼，以及自己養(yǎng)的一些牛羊，一年下來毛收入也有40萬元左右。收入越來越多，環(huán)境越來越好，日子也越過越舒心。
在政府支持下，郭成旺林場2010年通了路。2016年，小院的電也通了，一家人高高興興地購買了液晶電視。
“過去在治沙造林中，無論是運送樹苗還是打坑、栽樹，全要靠人力，而現(xiàn)在普遍都是機械化作業(yè)，方便了很多�！惫ㄜ娭钢h處倉庫里的大型拖拉機、推土機說，為了購買機械，他們已投入了近百萬元。
郭建軍這些年印象最為深刻的一件事，是2010年的一天，已經(jīng)89歲高齡的郭成旺把他叫到身邊問道：“我左手放了500元錢，右手放著一棵樹苗，你要選哪一個？”
“錢能花完，而種樹能讓子子孫孫受益，我選樹！”郭建軍毫不猶豫地回答。
就這樣，郭成旺把種樹治沙的重任放心地交給了孫子郭建軍。
郭建軍介紹，2010年以前，爺爺郭成旺承包的那4.5萬畝沙地已治理完畢。不過，那會兒主要種的是楊樹、沙柳等傳統(tǒng)本地樹種，生命周期短，病蟲害多。
“我接手以后進行了樹種的優(yōu)化調(diào)整，現(xiàn)在條件好了，我一定要把這片林子打造得更好�！惫ㄜ娊舆^“接力棒”后暗暗下定決心。
一次，縣里舉辦林業(yè)方面的培訓，郭建軍了解到樟子松是一種耐寒耐旱的常綠喬木，而沙漠里最適合種樟子松。于是，郭建軍及家人2012年就嘗試將老楊樹慢慢替換為樟子松。
聊到這里，郭建軍發(fā)現(xiàn)不遠處有幾棵樟子松需要修剪，便停下車從皮卡車后面取下割灌機，熟練地挎在肩頭，走到幾棵樟子松前修剪起了多余的枝條。
“樟子松最下端的這些枝條要剪掉，不然容易吸收水分，還會影響樟子松繼續(xù)長高。”郭建軍邊修剪邊說，“2021年我們已經(jīng)將4.5萬畝林地全部替換完畢，現(xiàn)在基本就是陸續(xù)挖掉死去的楊樹和沙柳，補種上樟子松�！�
在郭建軍看來，現(xiàn)在日子越來越好，除了得益于政府給予的政策支持外，法治護航起到了根本性的作用。
郭建軍說，樹木種植后最重要的就是守護，“這片樹林是我爺爺用多年心血栽下的，我一定要管護好它，這是我的責任”。
但讓郭建軍頗為頭疼的是，在巡林中經(jīng)常會發(fā)現(xiàn)，個別樹木被毀壞或被牛羊等破壞�！皟H靠巡林是無法徹底解決的，我該如何保護自己的權(quán)益？”
2018年時，鎮(zhèn)上對治沙家庭、蔬菜種植家庭進行了法律培訓。通過培訓，郭建軍了解到，如果出現(xiàn)前述問題，可邀請鑒定機構(gòu)進行鑒定，然后通過訴訟途徑徹底解決，如果需要走訴訟途徑，鎮(zhèn)司法所還會指派法律援助律師免費幫助他們。
此外，早在2012年，靖邊縣曾在全縣開展為期兩個月的打擊破壞林地資源違法犯罪專項行動。近些年，為保護林地等生態(tài)資源，類似行動的開展在靖邊縣成了常態(tài)。相關數(shù)據(jù)顯示，僅2017年，靖邊縣林業(yè)局全年查處林業(yè)行政案件48起，處罰48人次，林業(yè)行政罰款48萬余元；查處林業(yè)刑事案件5起，破獲5起，移交檢察院5人。
為進一步推進全縣打擊毀林專項行動、保護好來之不易的生態(tài)建設成果，2021年9月，靖邊縣人民政府印發(fā)《靖邊縣整治破壞林地草地行為恢復植被工作方案》。截至2021年10月27日已恢復植被17500余畝（栽植質(zhì)量低的未計入）。2021年12月，為鞏固破壞林地草地植被恢復成果，嚴厲打擊破壞林地草地、亂砍濫伐行為，靖邊縣相關部門又印發(fā)了《關于嚴厲打擊破壞森林草原資源行為 切實維護生態(tài)安全十二條措施》。
“政府不僅從政策上支持，更是從法律上保護我們的權(quán)益，我們干得也更有勁了！”郭建軍說。
努力提升經(jīng)濟效益
帶領全村發(fā)家致富
“生活好了，我也老了�！笔枪赏煸谧爝叺囊痪湓挕�
如今，郭成旺雖然年事已高，不能再親手種樹、親自巡林，但他依然習慣在院外望望林子，時不時撿些枯樹枝抱回家。
“我記得過去最期待的就是讓風沙變小，不要讓我再看見那些風沙梁子，現(xiàn)在這些都實現(xiàn)了�！睂Υ�，郭建軍頗為自豪。
榆林市林業(yè)和草原局數(shù)據(jù)顯示，榆林每年以1.62%的荒漠化逆轉(zhuǎn)速率，不斷縮小沙漠面積，栽種的樹木按1米株距排開，可繞地球赤道54圈。沙漠腹地營造起萬畝以上的成片林165塊，其中樟子松人工林保存面積達130萬畝，防沙治沙的質(zhì)量和水準大大提高。
2020年4月，陜西省林業(yè)局發(fā)布消息稱，榆林沙化土地治理率已達93.24%，荒漠化土地面積比1999年減少472萬畝。沙區(qū)860萬畝流沙全部得到固定和半固定，實現(xiàn)了區(qū)域性的荒漠化逆轉(zhuǎn)，而這也意味著毛烏素沙地即將從陜西版圖“消失”。
“事實上，沙漠根本不可能消失，只是經(jīng)過我們幾十年的努力，使得沙地的表皮覆蓋了一層兩三厘米厚的腐殖質(zhì)和土壤碳化層，扒開表層仍然是厚厚的又干又細的黃沙�！惫ㄜ娊榻B，“那個表皮就是我們現(xiàn)在看到的山梁上黑黑的那一層，到了夏天都會變成綠色，只要這個表層不被破壞，風沙它就起不來�！�
問起下一步的打算，郭建軍指著離院子不遠處的大棚說：“我去年嘗試種了一些樹莓，如果今年能掛果，將會擴大種植面積，以后可以打造成樹莓采摘園�！�
除此之外，郭建軍現(xiàn)在正忙著在自己的林地里搞經(jīng)濟林試驗，初步種植了桃樹、蘋果樹、梨樹等，他希望能讓沙地產(chǎn)生更多的經(jīng)濟效益�？赡艿脑�，還希望帶動全村人一起致富。
“如何提高經(jīng)濟效益正在摸索中，蘋果樹已經(jīng)種4年了。如果成功了，由于溫差大，果實含糖量會比較高，口感會好很多，就像兒子拿回來的新疆蘋果一樣�！惫ㄜ娪行┢诖�。
郭建軍的兒子郭濤是個“90后”，現(xiàn)在在新疆某地當公務員�！拔夜ぷ髂莻�地方治沙也特別出名，所以我就想過去學一些經(jīng)驗，以后回來推廣，將家族幾代人的心血、事業(yè)傳承下去�！惫鶟f。
“技術人員摸索的是技術，我們這是親自實踐，不管哪種經(jīng)濟作物能種起來，當?shù)剞r(nóng)民的積極性都會被調(diào)動起來�！惫ㄜ娬J為。
由于沙漠里種上了樹，風沙變小了，加上政府引導，如今的毛團村也成了遠近聞名的蔬菜基地�，F(xiàn)在這里的蔬菜不僅銷售到廣東、云南、浙江、四川等多個省份，還出口韓國、越南等國家。
談起對兒子的期待，郭建軍說，現(xiàn)在這里樹木已經(jīng)郁郁蔥蔥，他希望兒子在此基礎上，能把這里治理得鳥語花香、四季花開。
耄耋之年光榮入黨
老人圓了畢生心愿
四代人的接力和傳承，讓綠色在毛烏素沙地生根蔓延——這也是郭成旺當年最大的希望。
憑著這份堅守，郭成旺于1992年被陜西省林業(yè)廳等單位授予“治沙先進個人”稱號、1996年因在三北防護林二期工程中成績顯著被陜西省評為“先進個人”、1999年被原國家林業(yè)局授予“全國優(yōu)秀鄉(xiāng)村護林員”稱號、2002年被評為陜西省水土保持個體承包先進治理戶，郭建軍家庭也于2019年被榆林市林業(yè)和草原局授予“森林人家”稱號。
對于這些榮譽，郭成旺非常珍惜，家里特意為此打造了一間“榮譽室”。
“黨一直記得我，我高興啊�！惫赏钢鴫ι习l(fā)黃的獎狀顫抖著說。
郭建軍也表示：“看到這些榮譽，就覺得這些年付出的汗水以及幾代人的堅守，國家都認可了，值了！這將激勵我們把這個事業(yè)繼續(xù)搞下去，并且要搞得更好�！�
相比這些榮譽，郭成旺最為看重的卻是90歲那年，他終于成為一名光榮的共產(chǎn)黨員。
“90歲高齡，為什么您還想要加入中國共產(chǎn)黨？”記者問。
“共產(chǎn)黨好，入了黨，我的心就有了著落�！惫赏酆瑴I水。
“爺爺是從舊時代過來的人，共產(chǎn)黨沒來時，老百姓連肚子都吃不飽；共產(chǎn)黨一來，我們這村的老百姓都能吃飽飯。從那時候起，他就記住了，這是我們老百姓的黨！”郭建軍說。
郭建軍介紹，其實郭成旺在24歲時就遞交了入黨申請書，后來因介紹人不幸離世，檔案一直沒有完善，這件事就被擱置了。后來他自認為沒有干出什么成績，就一直沒好意思再遞交申請。
郭成旺早些年就在心里給自己定下了目標：“如果我把這片荒無人煙、連草都不長的黃沙治理好了，我就有資格申請入黨了�！�
2009年，4.5萬畝黃沙基本治理完畢，郭成旺鼓起勇氣又一次向黨組織遞交了入黨申請書，并于2010年7月1日成為預備黨員，次年光榮轉(zhuǎn)正。
一口井、一片林、一面旗。在靖邊，很多人都知道郭成旺——這位與黨同齡、植樹幾十年、造林4.5萬畝的共產(chǎn)黨員擁有的這“三大件”。
一口井是指在植樹造林之初，為方便灌溉，郭成旺親手挖下的一口人工井，它是郭成旺治沙造林的見證者和記錄者；一片林是指郭成旺帶著家人種下的4.5萬畝林地，這是老人一生的心血和為社會留下的最寶貴的財富；而一面旗講述的則是郭成旺在2010年成為預備黨員的故事。
“成為預備黨員，回家第二天，爺爺就讓我在老屋后的沙梁上豎起了一面國旗。每天早上，他都要注視一會兒國旗�！惫ㄜ娬f。
現(xiàn)在，國旗被移到了新房前的沙梁上。
“這輩子能入黨，是我最大的心愿，入了黨，我的‘腰桿’也挺直了。”郭成旺說。
如今，被植被覆蓋的黃沙、郁郁蔥蔥的樟子松、迎風飄揚的國旗，在毛烏素沙地南段交相輝映，仿佛在無聲地訴說著這一家四代堅守著的綠洲夢。