制圖：賀逸舒
開欄的話
在軍迷的世界里，總有一些軍工名企人人耳熟能詳。美國的洛馬和波音公司、俄羅斯的蘇霍伊設計局和金剛石-安泰公司……不過，除了這些軍工名企，還有不少軍品研發(fā)成績驕人卻在軍工領域鮮為人知的大型企業(yè)。曾風靡一時的手機行業(yè)領軍者諾基亞，是著名的薩克TRG-42狙擊步槍和Valmet M60步槍的生產商；“您身邊的熱水器專家”A.O.史密斯公司，是生產航空炸彈的企業(yè)；三星集團是韓國重要的軍工企業(yè)，生產過K-9式155mm自行榴彈炮以及著名的K1主戰(zhàn)坦克等武器裝備。這些企業(yè)生產出的產品不僅民品暢銷全球，軍品也在軍貿市場非常活躍。從本期開始，我們開設《跨界名企》專欄，帶您探尋這些跨界名企背后的“第二面孔”。
生活中記錄美好畫面，戰(zhàn)場上瞄準“生死”瞬間
卡爾·蔡司是什么？在不同人眼中，它扮演著不一樣的角色。對攝影發(fā)燒友來說，卡爾·蔡司意味著“咔嚓”一聲，記錄生活美好瞬間；在游戲玩家看來，激烈槍戰(zhàn)中打開“98k”狙擊槍倍鏡的那一刻，這款因裝備卡爾·蔡司瞄準鏡的二戰(zhàn)名槍，能在游戲中瞬間將對手“爆頭”。
起源于19世紀末的卡爾·蔡司公司，是世界光學領域的龍頭企業(yè)，出品的鏡頭在傳統(tǒng)相機領域是“高貴”的代名詞，不少攝影發(fā)燒友以擁有卡爾·蔡司鏡頭為榮。作為一家百年老企業(yè)，它是世界上最大的光學技術公司之一。
正是有了這樣的背景，提起卡爾·蔡司，大多數(shù)人的印象是照相機鏡頭等光學設備。事實上，透視這位百年追光者的“第二面孔”，它不僅在光學鏡頭領域被人標榜，在武器裝備領域也創(chuàng)造出諸多輝煌成績。卡爾·蔡司的產品，如頭盔瞄準系統(tǒng)、傳感器、潛望鏡、激光測距儀、熱成像系統(tǒng)、瞄準具等，都對相關武器裝備研發(fā)產生過重大影響。
一戰(zhàn)時期，軍用光電產品應用到了戰(zhàn)術觀測上。為了奪取戰(zhàn)爭勝利，交戰(zhàn)雙方在光學技術上進行了激烈的角逐。當時，德國的光學技術最先進。其中，蔡司光學儀器廠蜚聲世界。他們的產品裝備在“豹”2A6主戰(zhàn)坦克、德國214型潛艇上，讓這些裝備在戰(zhàn)場上大放異彩。
說到卡爾·蔡司公司的軍工產品，就避不開聲名遠揚的6×30望遠鏡。自20世紀初誕生以來，外形現(xiàn)代化、性能優(yōu)異的6×30望遠鏡，一直是德國軍官的“寶貝疙瘩”。一戰(zhàn)后，由于政策允許，不少軍官主動購買6×30望遠鏡，作為個人使用。后來，德國將6×30望遠鏡作為軍隊標準望遠鏡。那個年代，不少與軍事有關的新聞中，都會提到“在6×30望遠鏡注視下”這句話。
當時，卡爾·蔡司公司還生產了一些其他類型的軍用望遠鏡，包括為德國潛艇部隊生產的 8×60 望遠鏡，該望遠鏡具有極其優(yōu)異的光學性能，至今仍受望遠鏡資深收藏家的熱捧。無論是零件裝配組合，還是外觀設計，卡爾·蔡司都做到了精益求精、品質一流。
卡爾·蔡司的光學器材在德國武器裝備發(fā)展中扮演著重要角色。比如，供潛艇使用確定目標方位的雙筒望遠鏡、超廣角大口徑雙筒望遠鏡、88 mm反坦克炮的測距機等裝備。在6×30 望遠鏡的基礎上研發(fā)的8×30望遠鏡，其精巧的設計外觀、廣闊的光學視野令人贊嘆。尤其是這款望遠鏡色彩還原度高、色差和像散小，這樣的性能對提升軍用觀察精度來說尤為重要。
三位“合伙人”的傳奇經歷，只為傳承那抹“經典藍”
如今，卡爾·蔡司的“小藍標”在世界各地隨處可見�？v觀卡爾·蔡司公司的業(yè)務版圖，40多個國家擁有20多座工廠、50多個銷售與服務機構以及25個研發(fā)機構，擁有超過2萬名員工，每年營收總額達10億歐元，這樣的成績讓人贊嘆。
不過，卡爾·蔡司公司在成立之初，只是一個“蝸居”在小胡同內僅有幾名員工的“小作坊”。風云變幻，卡爾·蔡司究竟是如何一步步成長，成為當今大家熟知的光電行業(yè)的“領軍者”？
耶拿，一座令光學界人士肅然起敬的德國小城。170多年前，一家精密機械及光學儀器制造車間在這里誕生，時年30歲的機械工卡爾·蔡司開始創(chuàng)業(yè)起步，制造放大鏡和顯微鏡，這便是現(xiàn)在卡爾·蔡司公司的前身。
事實上，這位奠定了德國光學設備基礎的人，曾經只是一名高中畢業(yè)生，在業(yè)界并不起眼�？枴げ趟緩膶W校畢業(yè)后，來到耶拿，開始了學徒生涯。他是一名極其勤奮的學徒，除了師從一名博士虛心學習技能外，還到當?shù)卮髮W旁聽各類課程，提高專業(yè)技術能力。
最初，這家“小作坊”只是制作、改進一些不同類型的放大鏡片和簡單的顯微鏡。1861年，憑借出色的設計，卡爾·蔡司制造的顯微鏡在一次工業(yè)展覽會上獲得金牌，被認為是當時最好的科學儀器。15年后，卡爾·蔡司終于在光學儀器制造方面站穩(wěn)腳跟，員工規(guī)模也擴大到了 20 多人。
當時，制作顯微鏡普遍采用的是“試錯法”，通過更換鏡片，改變鏡片間距，找到可用的光學系統(tǒng)，這種方法低效且結果并不十分準確。在制造顯微鏡的過程中，卡爾·蔡司和很多員工都發(fā)現(xiàn)，累加鏡片可以增加放大倍數(shù)，但隨著鏡片的增多，放大細節(jié)的能力并不出色。躊躇之際，卡爾·蔡司邀請到耶拿大學的物理學家恩斯特·阿貝加盟合作。他們艱苦攻關了6年，終于研制出一款光學性能超越所有同行產品的顯微鏡。
雖然卡爾·蔡司和恩斯特·阿貝成功制造出了先進的顯微鏡，但顯微鏡上的玻璃一直是影響產品質量的短板。這時候，第三位“合伙人”加入到研發(fā)隊伍中，來自德國維滕的化學家奧托·肖特研究出一種玻璃制造工藝，可以生產出具有全新光學特性的鋰玻璃。得益于兩位專家的支持幫助，卡爾·蔡司公司的光學鏡頭始終處于世界領先地位。之后，卡爾·蔡司——這個商標聞名世界。
有一段傳奇經歷，一直為世人所津津樂道�？枴げ趟救ナ篮�，按照遺囑股權轉到了他的兒子洛迪里克名下，洛迪里克又將股權轉讓給恩斯特·阿貝。一年后，恩斯特·阿貝成立了一家基金會，將自己的股份和資產全部轉到這家基金會的名下。不過，這家基金會的名字依舊是曾經的好友卡爾·蔡司。至今，卡爾·蔡司基金會仍然是卡爾·蔡司公司和肖特公司的獨家產權所有人。
見證歷史風云變幻，品質創(chuàng)新是企業(yè)發(fā)展的“精神內核”
作為百年老企，卡爾·蔡司公司在追求卓越、品質第一的理念推動下，享有極高的國際聲譽和品牌魅力。
沒有一家瞄準鏡制造商，像卡爾·蔡司公司一樣，擁有悠久的歷史和強大的研發(fā)能力，它是NASA的戰(zhàn)略合作伙伴，人類在太空中使用的第一款鏡頭、人類首次登月時使用的哈蘇相機鏡頭都是來自卡爾·蔡司公司。
當然，這家百年老企也曾面臨過生存危機。二戰(zhàn)后，“柏林墻”將德國一分為二，同樣也分裂了卡爾·蔡司公司。在盟軍與蘇聯(lián)簽訂德國分治協(xié)議前，意識到耶拿可能會落入后者之手。于是，他們在撤離時帶走了卡爾·蔡司公司大部分管理層和科學家，并用卡車將這些專家運送到美國控制區(qū)域。此后，這些專家在西德重新建立了同名公司。蘇聯(lián)則主導了東德的卡爾·蔡司公司，控制了當?shù)氐墓S。
自此，兩家卡爾·蔡司公司獨立經營，兩者之間的對立持續(xù)了近50年，直至“柏林墻”倒塌才實現(xiàn)合并。在此期間，盡管處于分裂狀態(tài)，但一墻之隔的“東蔡”“西蔡”并沒有放棄對技術的追求，二者都標榜自己是卡爾·蔡司公司的“真身”。正是這種“試圖超越對方”的競爭，使卡爾·蔡司公司在光學技術上取得了長足進步。
兩德統(tǒng)一后，兩家卡爾·蔡司公司合并經營，總部設在奧伯考亨，擁有3500名員工，在世界很多地區(qū)都設有分廠。進入數(shù)碼時代，依靠卡爾·蔡司公司的鼎力相助，原本是光學外行的索尼公司在單反市場取得成功；在手機領域，是否配備卡爾·蔡司認證鏡頭幾乎成為手機拍攝功能強大與否的標志，也成為眾多手機廠商宣傳產品的噱頭和賣點。
作為德國三大光學品牌之一的卡爾·蔡司公司，早早便打上了品質創(chuàng)新的深深烙印，并不斷將創(chuàng)新成果應用到企業(yè)的最新產品中。在他們的研發(fā)人員看來，創(chuàng)新是一條漫長的旅途，一些經典項目取得成功之前，可能有六七年甚至十年都是在創(chuàng)新探索的路上。有數(shù)據顯示，近年來卡爾·蔡司公司將總營收10%的金額投資到新技術的創(chuàng)新研發(fā)上。被稱為“科學家創(chuàng)業(yè)友誼典范”的卡爾·蔡司基金會，為技術創(chuàng)新提供了源源不斷的資金投入，確�？蒲许椖坎粫型矩舱�。
縱觀歷史風云變幻，卡爾·蔡司公司歷經坎坷卻屹立不倒。追尋背后的成功秘訣，或許能夠從一封布滿灰塵的書信中找到答案。19世紀，達爾文給友人的一封書信中寫道：“拜托轉告蔡司先生，請幫我挑選一臺高品質的蔡司顯微鏡給我的兒子，這樣他就可以同我進行更精準的科學研究了。”
矢志品質創(chuàng)新，是始于卡爾·蔡司公司創(chuàng)立之初的烙印，也是一家企業(yè)發(fā)展的“精神內核”。（占傳遠）